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Deine Sensibilität ist keine Schwäche. 

Sie ist dein Kompass.



Zum Buch 

Dieses Buch ist eine Einladung an dich, endlich 

ganz bei dir selbst anzukommen. 

Ehrlich und autobiografisch erzählt die Autorin 

von ihrem schleichenden Burnout – und dem Weg 

zurück zu den eigenen Wurzeln. Sie zeigt, dass die 

Reise zu sich selbst keine perfekte Erleuchtung be-

deutet, die alle Probleme auflöst. Auch heute 

bleibt das Leben voller Herausforderungen. Doch 

erinnert durch den Jaguar, das Krafttier ihrer Kind-

heit, lernt die erwachsene Frau, an ihre tiefste in-

nere Stärke zu glauben, aufrecht im Sturm zu ste-

hen – und ihre Sensibilität als größte Kraft zu 

leben.
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und dem Mut, ihm zu folgen. 

Eine spirituelle Reise zu dir selbst.  
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PROLOG - Die Augen im Dunkeln 

Alicia wusste nicht mehr, wann sie aufgehört 

hatte, auf ihre Gefühle zu achten. Offenbar war es 

schleichend geschehen. Zwischen Meetings, To-

do-Listen und dem Lächeln, das sie perfekt 

beherrschte. Vielleicht war es an einem jener 

Morgen gewesen, an denen der Wecker klingelte 

und ihr Körper sich weigerte, aus dem Bett 

aufzuspringen und loszupowern. 

Sie stand am Fenster ihres Büros im obersten 

Stock. Unter ihr pulsierte die Stadt: gleichgültig, 

laut, unaufhaltsam. Autos zogen silberne Linien 

durch den Regen. Menschen hasteten mit gesenk-

tem Blick voran, als liefe ihnen die Zeit davon. In 

Alicia selbst war es still. Aber es war keine friedli-

che Stille. Es war eine bleierne Leere, wie in einer 

ausgebrannten Ruine. 

Ihr Kopf dröhnte, der Magen war eine geballte 

Faust. Und irgendwo zwischen Brustbein und 

Kehle saß dieser Druck – ein verknotetes Etwas, 

für das sie keine Worte fand. 

Etwas Wesentliches war verloren gegangen. 

Sie schloss die Augen. Und für ein paar Sekunden 

war es da. Dieses Gefühl von früher. Das kühle 

Gras unter bloßen Füßen. Wind im Haar. Der süße 

Duft eines Sommers, der niemals enden wollte. 



Eine Welt, die größer war als Zahlen, Termine und 

die Erwartungen anderer. 

Und dann – ganz leise, ganz tief – sah sie ihn. 

Kein klares Bild, eher ein Schatten. Zwei gold-

gelbe Augen im Dunkel ihres Inneren. Ruhig. 

Wachsam. Unendlich geduldig. 

Alicia riss die Augen auf. Im Konferenzraum 

nebenan begann das übliche Schauspiel. Stühle 

wurden gerückt, Stimmen machten sich wichtig, 

jemand lachte zu laut. „Reiß dich zusammen“, 

befahl die gewohnte Stimme in ihrem Kopf. Doch 

eine andere – tiefer, älter, wie aus der Erde selbst 

– flüsterte: Du hast dich verirrt. 

Alicias Atem stockte. Zum ersten Mal seit Mona-

ten fühlte sie kein Versagen. Sondern ein Zittern. 

Einen Ruf.



TEIL I - Die Wurzeln  



KAPITEL 1 - Das leise Anderssein 

Es war ein milder Tag Ende April. Die Luft roch 

nach Frühling, und die Sonne wärmte die Straßen, 

als hätte der Sommer sich ein wenig zu früh ge-

zeigt. In einem kleinen Krankenzimmer kam Ali-

cia zur Welt – wach, ruhig und mit einem Blick, 

der schon erstaunlich aufmerksam wirkte. Sie 

strahlte, als wäre sie neugierig auf alles, was noch 

kommen würde. 

Alicia war ein hübsches Baby. Nicht auf eine 

optisch auffällige Weise – eher so, dass Menschen 

unwillkürlich stehen blieben, wenn sie in den 

Kinderwagen blickten. 

„Die sieht ja aus wie eine Puppe!“, rief die 

Nachbarin einmal, eine rundliche Frau mit roten 

Wangen, die sich weit über den Wagen beugte und 

dabei nach Waschmittel und Vanillepudding roch. 

Alicia versuchte, den großen Zeigefinger, der ihr 

bedrohlich nah kam, wegzuboxen. Aber ihre Arme 

waren zu kurz. Sie grinste aus dem Wagen und 

machte große, wache Augen. Als würde sie nicht 

staunen über die Welt – sondern sie bereits 

kennen. 

Ihre Mutter, Margit, war eine ruhige Frau mit fes-

ten Händen und klaren Gedanken. Sie arbeitete als 



Chemielaborantin, gewissenhaft, ordentlich, zu-

verlässig. 

Abends legte sie ihr Kind mit derselben Sorgfalt 

ins Bett, mit der sie Reagenzgläser beschriftete. 

Liebe zeigte sich bei ihr nicht laut, sondern unbe-

irrbar. 

Wenn sie mit Alicia durch die Siedlung lief, 

merkte sie, dass das kleine Mädchen an der Hand 

die Welt anders wahrnahm als andere Kinder. 

Während Margit zügigen Schrittes zwischen Häu-

sern und Gärten entlanglief, blieb das Mädchen 

alle paar Meter stehen. Die Welt war einfach zu 

laut, zu bunt, zu voller Wunder, um einfach an ihr 

vorbeizugehen. 

Für Alicia war ein einfacher Wegrand keine 

braune Böschung, sondern ein Meer aus entde-

ckungswürdigen Wundern. Sie kniete sich ins 

Gras, berührte vorsichtig die leuchtend gelben 

Blütenblätter des Löwenzahns oder roch an den 

winzigen, lila Taubnesseln. „Schau mal, Mama, 

die riecht wie Honig!“, rief sie dann und streckte 

ihrer Mutter eine zerknitterte Blüte entgegen. Sie 

konnte minutenlang fasziniert zusehen, wie der 

Wind durch ein Weizenfeld strich oder wie ein Kä-

fer über einen glatten Kieselstein krabbelte. Margit 

lächelte dann, zog sanft an ihrer Hand und sagte 

schmunzelnd: „Komm, kleine Träumerin, wir 



müssen weiter.“ Doch für Alicia war in diesen 

Momenten die Zeit einfach stehen geblieben. 

Ihr Vater kam aus Ungarn. Er war als junger Mann 

nach Deutschland gekommen, mit wenig Gepäck 

und großen Hoffnungen. In den ersten Jahren 

lachte er viel, hob Alicia hoch, als sei sie aus Licht 

gemacht. 

Als Alicia schon fast sicher allein laufen konnte, 

unternahmen ihre Eltern eine lange Reise mit ihr. 

Sie fuhren mit der Eisenbahn Richtung Süden. 

Stundenlang ratterte der Zug über die Schienen, 

während draußen Bäume, Häuser und Felder vor-

beizogen wie Bilder in einem endlosen Film. 

Irgendwann hielten sie an einem großen Bahnhof. 

Ein Mann mit grauen Schläfen und Schnauzbart 

wartete dort auf sie. Alicia kannte ihn nicht. Er 

sprach in einer fremden Sprache, die für sie wie 

ein schnelles Murmeln klang. Er brachte sie in ei-

nem klapprigen Auto zu einem einfachen, gemau-

erten Flachbau. Das Haus wirkte alt und ein wenig 

heruntergekommen. Der Putz bröckelte an man-

chen Stellen. Das Dach lag flach und schwer auf 

den Mauern, als hätte es schon viele Jahre gese-

hen. Vor dem Eingang führte ein schmaler, unebe-

ner Weg entlang, auf dem sich kleine Pfützen ge-

sammelt hatten. Als alle Koffer ausgeladen waren, 

fuhr der Mann mit dem Schnauzbart ohne ein Wort 



zu sagen in die Nachbareinfahrt und verschwand 

in seinem Schuppen. 

Margit stellte erschöpft den Koffer vor der Haus-

tür ab und drückte auf einen Klingelknopf, von 

dem ein Draht durch das Fenster ins Haus führte. 

Ein helles Dingdong ertönte. Kurz darauf öffnete 

eine kräftig gebaute Frau in geblümter Schürze die 

Tür. „Szia!“, rief sie laut und breitete die Arme 

aus. 

Als sie Alicia erblickte, schlug sie freudestrahlend 

die Hände vor ihrem rundlichen Gesicht zusam-

men und sagte etwas auf Ungarisch. Es war irgen-

detwas mit „Enkelkind“ und „süß“. Alicia verstand 

kein Wort – aber sie hörte die Freude darin. Sie 

war müde von der langen Reise. Doch in den 

nächsten Tagen gab es viel zu entdecken.  

Das Haus wirkte alt und ein wenig fremd. Wenn 

jemand durch die Zimmer ging, knarrten die Die-

len leise unter den Schritten. In den Räumen stan-

den schwere, dunkle Möbel, die nach Holz, Staub 

und etwas Unbekanntem rochen. Ein Geruch, der 

anders war als zu Hause – würziger, dichter, voller 

Geschichten, die Alicia noch nicht verstehen 

konnte. 

Meist lag sie auf dem Arm ihrer Mutter oder in 

dem kleinen selbst gebauten Kinderbett und 



beobachtete die Welt um sich herum mit großen 

Augen. Stimmen klangen hier anders, schneller, 

voller fremder Wörter. Manchmal beugte sich ein 

Gesicht über sie, lächelte, sprach etwas Unver-

ständliches und strich ihr sanft über die Wange. 

Schon damals spürte Alicia die Schwingung hinter 

den Worten – sie brauchte die Sprache nicht, um 

zu wissen, ob ein Mensch mit warmem Herzen 

oder voller innerer Unruhe vor ihr stand. 

Durch ein offenes Fenster drang der Duft von Erde 

und Gras herein. Draußen bewegten sich die Äste 

der alten Obstbäume im Wind, und irgendwo 

summte ein Insekt. Wenn die Tür zum Garten 

offen stand, fiel warmes Licht in den Raum, und 

Alicia blinzelte neugierig in die Helligkeit. 

Einige Zeit später, als Alicia schon selbst laufen 

konnte, reisten sie noch einmal in dieses Haus in 

Ungarn. Diesmal erlebte Alicia alles bewusster. 

Die lange Zugfahrt kam ihr nicht mehr endlos vor, 

sondern aufregend. Sie drückte die Nase an die 

Fensterscheibe und beobachtete, wie Felder, Wäl-

der und kleine Dörfer an ihr vorbeizogen. Ihre 

Beine schaukelten auf der glatten Kunstlederbank. 

Sie packte ihre Malstifte und das Notizbuch aus. 

Die Blätter füllten sich mit kleinen Häuschen, 

Bäumen und bunten Kritzellinien. 


